Первые годы Великой Отечественной войны. Небольшой эстонский посёлок. Кажется, нет никакой войны, кажется, всё дышит миром в занесённом снегом уютном домике железнодорожника Рудольфа. У детской кроватки его счастливая жена Сальме. Рядом - таллиннская художница Карин, укрывшаяся в тихом посёлке от тягот военного времени. Но война врывается в этот покой вместе со зловещим воем сирены концентрационного лагеря. Сирена оповещает: бежал русский военнопленный, и всякий, укрывший его, подлежит немедленному расстрелу. Появление Григория становится для обитателей бревенчатого рая пробой на стойкость, на меру человечности...
