Фильм рассказывает о жизни и судьбе Алексея (Егор Бероев) - водителя богатого бизнесмена Глебова (Андрей Смоляков). Алексей влюбляется в Веру (Ольга Будина) - учительницу музыки, которая обучает дочь Глебова игре на фортепиано. Он покупает два билета в консерваторию и подкидывает один из них Вере, надеясь на свидание. Но он опаздывает на концерт из-за пробки и потом попадает в аварию, разбивая дорогой автомобиль Глебова. Глебов требует от Алексея вернуть долг за машину и отбирает у него квартиру.
Алексей оказывается на улице без средств к существованию. Он забредает на Рижский вокзал и залезает в отцепленный купейный вагон, где засыпает. Утром он просыпается уже в пути и узнает от проводника Петровича (Леонид Куравлев), что он попал в прицепной вагон, который следует в Красноярск на ремонт. Алексей придумывает план: он меняет номер вагона мелом на другой и ездит по всей России, подцепляясь к разным поездам. Он выдает себя за проводника и берет деньги за проезд у пассажиров, которые хотят сэкономить или не могут купить билет.