Студия "Мосфильм", 1961 год. Виктор Хрусталев - молодой талантливый оператор. Однажды он выпил со своим сценаристом Фрейндом Костиком в общежитии ВГИКа. И это должно было случиться. Костя выпал из окна и умер. После своей смерти он обнаруживает сценарий, который еще не был утвержден, и понимает, что это совершенно безумная вещь. Он хочет снять фильм по этому сценарию. Во время похорон он встречает режиссера Егора Мячина. И вскоре у них появилась возможность принять участие в съемках фотографии под названием «Девушка и руководитель группы». Присутствуют в образе и романтические отношения. Виктор и Егор по очереди встречаются с Марьяной, студенткой химического факультета МГУ, которая является главным героем своего образа. Чтобы показать цвета этого периода, стихи и песни этого периода звучат в конце каждой серии.